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No se ama, se dice que se ama, porque es un verbo que nos
enseñaron en la escuela y porque el amor tiene muchos siglos y
a los viejos hay que respetarlos hasta que los meten en una
habitación  con  morfina  a  gogo  para  quitarlo  de  en  medio,
porque estorba. El amor estorba. El amor no existe. Todo el
mundo quería a Jesús, hasta ese padre que nunca dio la cara, y

sin  embargo  lo  asesinaron  de  la
manera  más  vil  y  canallesca.
Penetrarse a la horizontal no es amor
sino  pura  necesidad  de  transmitir
fluidos y sensaciones y puede ser con
Drácula o con la Bruja Pelúa. Para
ser  amor  tiene  que  ser  infinito  y

puro. Como podría ser el parto de la Virgen. Tener un hijo sin
intervención sexual es más que un milagro una prueba de amor
inconmensurable. ¿Qué valentía, qué valor tiene crear un ser
cuando se tienen los aparatos, una verga erecta y llena de
líquido adecuado y un receptor donde se forma el engendro? Se
hace todos los días miles de veces, a veces por puro juego en
la cama, otras por una violación, otras porque a ella se le ha
antojado un niño. O porque se ha roto el preservativo. Pero
nada es amor. Todo es impostura, tonterías presumidas que no
llevan la mayoría de las veces más que a criar a seres sin
razón de ser, y que no entienden por qué tienen esos padres y
no otros. Cuando Santa Teresa habla con Jesús, al que trata
como un novio, no le pide un hijo. Se limita a amarle, a
venerarle, sin que por cierto él responda o corresponda con un
gesto de amor.Jesús tenía, dicen, a Magdalena que le seguía
como una perra, como una esclava. Pero probablemente porque la
respetaba, la amaba incluso, nunca le impuso la carga de un
hijo que podría haber terminado como él terminaría. El amor
tiene el preservativo de la conciencia. Se ama absolutamente,
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sin descargar el líquido seminal en una matriz donde puede
producirse lo que algunos llaman el “milagro”, un niño, que ya
se  puede  crear  en  una  clínica  y  si  me  apuran  hasta  por
correspondencia.

La castidad rima más con el amor puro. Mediten con Santa
Teresa. Ningún biógrafo habla de relaciones sexuales fingidas
como hubiese sido una autosatisfacción. El amor, por puro que
sea, no es más que un sueño. Nadie ama lo suficiente para
amar. Ni Dios amó a Cristo lo bastante para evitarle esa
atrocidad de la cruz con el pretexto de crear un hombre nuevo,
el cristiano que tendría que esconderse hasta encontrar su
lugar  en  la  sociedad.  Amar  es  incondicional,  a  veces  a
distancia, casi sin rozar la seda de la braga, sin forzar una
entrada por mero instinto animal. Lo más cerca del amor puro
sería el beso, ese que ha cantado algún bolerista, el que se
da sin amor, pero sin consecuencias, sin buscar otro ser que
probablemente tendrá que pagar muchas penas. Porque la pareja
tan enamorada para llegar “hasta las últimas consecuencias” no
piensa que el niño, la niña, el engendro, habrá que quererlo.

Me horripila ver cómo cuando aparece un niño de un vientre
todo el mundo, hasta la enfermera de guardia, parece sentir
por la criaturita un amor desmedido, una pasión arrasadora.
Pero si ni siquiera le conoce. Es una pose social, que se
respeta. ¿Alguien ha visto a un padre o a una madre coger a su
recién nacido en los brazos con un gesto de fastidio¿ Qué va.
Sacan sonrisas de donde no las hay. Porque dentro de unos años
no sabrás cómo criar a ese ser que no ha pedido meterse en ese
nido que le habéis buscado. Amar es mucho más profundo. Es
querer, adorar como, si es cierto, la virgen adoró al niño que
le trajeron por obra y gracia de no sé que divinidad y sin que
el carpintero, su marido, hubiese tenido nada que ver. Amar es
comprometerse con algo que no existe, algo a lo que no se le
sacará  ningún  partido  social  (“¿has  visto  que  rico  es  el
niño?”) ni de cualquier otro estilo. Amar es no esperar ningún
reconocimiento. Porque todos los que fabrican un ser por los



métodos  más  variados  exigen  como  contrapartida  que  les
quieran, que el niño o la niña les ame porque son sus padres.
¿Acaso la criatura ha pedido que le engendren y que le pongan
en un mundo donde gran parte de su vida consistirá en luchar
par sobrevivir, sin que él pidiese nunca nada?

No todos somos Santa Teresa:

Dichoso el corazón enamorado
que en sólo Dios ha puesto el pensamiento,
por Él renuncia todo lo criado,
y en Él halla su gloria y su contento.
Aún de sí mismo vive descuidado,
porque en su Dios está todo su intento,
y así alegre pasa y muy gozoso
las ondas de este mar tempestuoso…


