Lumumba, Carpe Diem
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Llovia como solo se habia visto 1llover en Verviers, un
pueblecito minero de los alrededores de Lieja, en una Bélgica
prospera donde todavia los mas desgraciados podian comer
gracias al carbon que extraian de profundas y
estrechas minas. El bar no tenia calefacciodn
ni la necesitaba. El calor del montén de gente
que se extendia por el mostrador y se apinaba
en las mesas pequeinas y destartaladas era
suficiente para mantener una temperatura de
hotel cinco estrellas con algun asterisco. Se
hablaba en voz baja y en tres o cuatro lenguas. Los mineros,
todos jovenes, venian de paises como Turquia o Francia. Otros
con uniformes de soldado descoloridos por el uso y por la
porqueria miraban el vaso de cerveza y de vez en cuando
pensaban en voz alta. -Qué cojones tenia el capitan Kramer.
Todos sabiamos que no defendia a Lumumba por lo que le pagaba
sino porque creia que podria convertir el Congo en un pais de
cuento de hadas. Qué quieres que te diga.. Lo teniamos todo,
diamantes, oro, los metales mas raros y muchos cojones. Los
belgas, que habian reinado y martirizado el Congo durante toda
la vida, ya se estaban yendo y un puiado de blancos colonos
creyd que habia llegado el momento de hacer un pais donde
blancos y negros vivieran en paz y prosperidad. Yo formaba
parte de su escolta cuando después de pegarnos una paliza, se
llevaron a Patrice Lumumba para matarlo, despedazarlo dicen
algunos, en Lubumbushi. Hubiera dado la vida por él.

El que hablaba tenia todavia colgando de la camisa los galones
de sargento. Era de los que habian comulgado con el lider
izquierdista o Dios sabe qué Lumumba, convencidos de que
podrian ser felices después de la partida de los belgas. Pero
pronto se desataron las ambiciones y las armas rugieron. Mil
clanes para un pais. Y a falta de combatientes empezaron a
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reclutarse mercenarios en Europa, soldados, jdévenes o viejos,
que por un buen dinero, pero nada excesivo, estaban dispuestos
a luchar por lo que le dijeran.

Alain, le 1llamaban asi porque tenia un parecido con Delon, me
ensefid su contrato de mercenario firmado por Mobutu, lider de
una de las facciones.Todo eso habia ocurrido hacia cuatro dias
como el que decia. Estabamos en el invierno de 1961 y los
restos de Lumumba ni Dios sabia ddénde estaban. Todos
vociferaban que las fuerzas de la ONU habian contribuido a
aquel desastre de un pais dividido, cuarteado, despedazado.
Lola, la chiquita que servia entre tanto macho, sin que
ninguno se atreviese a ponerle una mano encima, pese a que no
tenia mas de veintidds afios, se subid en una mesa y pegd una
VOZ:

-iCarpe Diem, cono!.

Todos quedamos callados, mientras el agua seguia cayendo
detrds de la cristalera del bar y las jarras de cerveza
parecian salidas del mismisimo Artico.

-iYo no conozco a ese Carpe Diem de que hablas!, espetd un
excombatiente de apenas 17 ainos que estaba borracho como una
cuba.

— Animal de bellota -le dijo con calma y educacién 1la
muchacha, por algo habia estudiado en la facultad de Ciencias
sociales de la Universidad Catdlica de Lovaina—. Carpe diem es
una expresién que quiere decir en latin, mds o menos:
“aprovecha el dia, el momento, y no te fies del mafana”.

El silencio reindé cuatro o cinco largos minutos, como si
Patrice Lumumba hubiese entrado por la puerta y les hubiese
puesto firmes a todos.

-Disfrutemos de este momento en que estamos calentitos,
tomdndonos una cerveza mientras en la calle llueve a cantaros.



Alain 1la mirdé con la boca abierta.

-Sabes mds que un profesor que tuve en el liceo. Y ademas eres
mas bonita que la parienta que yo tenia en el Congo.

Todos estallaron en una carcajada. Lola rio con ellos, pero en
sus ojos estaba el llanto contenido. Llevaba un aho y pico en
aquel bar, desde que se fue de la facultad cuando las
autoridades belgas le avisaron que su esposo, que luchaba en
el Congo en el banco de Lumumba habia caido en una emboscada.
Con el remordimiento de haber contribuido a aquella
catdstrofe, cuando aquellas tierras se llamaban el Congo
Belga, el gobierno de Su Majestad habia repatriado el cadaver
hasta Bélgica. Lola ya habia olvidado aquellos tiempos, cuando
sofiaba con ensefar lo que le habian ensefiado en Lovaina.
Pensaba sacar a los desgraciados de la calle y darles una
posibilidad de vivir otra vida, no la de un minero o la de un
parado como habia tantos en los alrededores de Lieja. Cuando
termindé aquel “minuto de silencio”, el murmullo de 1las
conversaciones volvid a a apoderarse del local. El patrén
habia prohibido el juego pero los mineros turcos se habian
inventado un juego. Se apifnaban en el ventanal y apostaba a
las matriculas de los coches que pasaban constantemente. Unos
se dejaban la paga que acababan de recibir al salir aquella
misma tarde de la mina y otros se llenaban los bolsillos.

Entonces Alain se subid repentinamente a una mesa y gritd mas
fuerte que nunca:

-iViva Lumumba! iQue dios lo tenga en su gloria!
Todos corearon la propuesta con gritos y llanto.

Cuando acabdé el barullo, Lola se subidé en una mesa con sus
faldas de gitana francesa de la que salian unas deliciosa
piernas blancas y levantd muy alto una jarra vacia;

-Camaradas, iiCarpe diem!!






