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ELl irreverente desenfado de los europeos que no andamos tan
mal como lo decimos a veces choca con otras realidades,
cercanas en la historia pero lejos en la geografia. Entonces
recuerdas cémo corrias por aquella ciudad italiana
sin luces, como llegabas a la trattoria y veias a
Stefania Sandrelli, a la que tanto habias amado, a
la que tanto todos habiamos amado tanto. Ella te
sonreia como ninguna otra mujer te sonreiria
jamas. Era la sonrisa, triste, pero la sonrisa de
la piedad, la que tienen las virgenes que estan de guardia al
lado del Jeslis el Nazareno que en su iglesia, de Roma, de
Paris o de La Habana, espera que llegue la Semana Santa para
el desgarrador sacrificio, una vez mas.

Esto eran mis anos setenta contados con la ligereza de quien
no ha tenido nunca que coger una bandera ni alentar ninguna
revolucién porque en ello te iba la vida.

Se me ha ocurrido preguntar a algunos cubanos que fueron los
anos setenta para ellos, alld en Cuba, donde ya han
transcurrido mds de cincuenta afos desde que Fidel Castro y
sus barbudos derrocaron al sargento Batista y el horizonte
sigue siendo brumoso.

Porque es cierto que Cuba estd conociendo algo inédito. Hasta
un millén de turistas, sobre todo norteamericanos, se han
revolcado ya en sus playas desde que en marzo de 2016 el
entonces presidente Barack Obama visitd La Habana y decreté
una especie de paz de bravos, aunque el embargo siguid
vigente.

Uno de los cubanos que no vio con buenos ojos aquella visita,
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que sin duda despertdé ilusiones en muchos, fue Fidel Castro,
quien se despachd a gusto y con su habitual franqueza en las
reflexiones que publicaba en la prensa: “No necesitamos que el
Imperio nos regale nada. Nuestros esfuerzos seran legales y
pacificos, porque es nuestro compromiso con la paz y la
fraternidad de todos los seres humanos que vivimos en este
planeta”.

Pero el turismo hace subir los precios y los cubanos no son
mas ricos y tienen que sequir apanandoselas con el mismo
ingenio que desde hace medio siglo.

He preguntado aunque ya intuia la respuesta. No, los afos 70
en Cuba no fueron tan gloriosos como los que vivimos en Europa
y que yo describia teniendo como mascardén de proa a la
deliciosa Stefania Sandrelli.

Vivian NUnez, una periodista cubana, a la que nunca se le va
la sonrisa de la boca, recuerda:

“En los 70 del pasado siglo yo estaba en mis “glamorosos”
quince. Los habia celebrado en el patio de mi casa, gracias al
empefio de mi padre que no tuvo esa fiesta en su época y se
cambié de ropa —como es habitual en 1la tradicién latina-
muchas mas veces que yo. Era dificil entonces -y lo sigue
siendo- conseguir los dulces y las bebidas, pero no sé cémo mi
padre lo logrdé y mi fiesta de quince se convirtid en cita
obligada para familia, amigos y hasta desconocidos, en
momentos en que era complicado —lo sigue siendo- organizar un
encuentro de ese tipo.

“Lim6n limonero” era la cancidon que mas se escuchaba y “Los
Bravo” y “Formula V” los grupos de moda. Algunos atrevidos,
con los discos forrados en papel peridédico para que no se
vieran las caratulas, transportaban a “The Beatles” y a “The
Rolling Stones” que estaban prohibidos en la radio y la tv
“por ser musica del enemigo” (cantaban en inglés, daba 1o
mismo si eran de las islas britanicas).



En los 70 del pasado siglo la zafra de los diez millones de
toneladas de azlcar —que iba a sacar a Cuba del subdesarrollo-
no fue; mis abrigos de invierno eran camisetas de manga larga
que se utilizaban para trabajar en el campo pintadas de
distintos colores con tintes que, cuando sudabas, te
coloreaban la piel; a mediados de la década entré en la
Universidad de La Habana y vi por primera vez “Ciudadano Kane”
y “A pleno sol”; de Alain Delon nos enamoramos todas, aunque a
mi Yves Montand me atraia especialmente —siempre me han
gustado los feos”.

Ahi es donde esta la diferencia. Cuba dependia del azlcar, y
las zafras, la recogida de la cana de azulcar, eran vitales
para la economia.

Manolo Somoza, periodista cubano, recuerda esa realidad. El ya
era mayorcito, un hombre hecho y derecho, suficientes afnos
para juzgar ese momento histérico para Cuba en un libro,
“Crénica desde las entranas”, indispensable para quien quiera
saber realmente qué fueron aquellos afios de lucha por una
ilusién.

“La década de los 70 -. Le cuenta a ON- fue muy dura, como
casi todas- pero no lo sentimos, dedicada como estaba la
mayoria de mi generacidén a levantar una nueva sociedad. La
semana siempre tenia mucho mds de siete dias, se dormia poco y
sin embargo sobraba vitalidad para repartir. No quedaba
espacio pal 'cine, que comenzaba a llenarse de cinematografia
soviética en las pocas salas abiertas, seguia la operacion
Mangosta, montada por la CIA tras la debacle de Bahia de
Cochinos —seguian entonces los sabotajes- y mucho mas que cine
lo que recuerdo de entonces es mucho, mucho trabajo y mucho
estudio porque entonces retomé los libros, ingresé en la
universidad, en Prensa Latina”.

Olympia, secretaria en una agencia de prensa extranjera en La
Habana, tiene otros recuerdos, otras vivencias, cosa de la
edad.



“En mi caso particular y en el de mis amiguitas cercanas, lo
mas importante era tener una libreta de canciones y, por
supuesto, aprendérselas.

Recuerdo que en el festival de Varadero del 70 (11 anos), los
Mustang (ite acuerdas?) estaban hospedados en el Habana Libre
y a nosotras se nos ocurrié llamar al hotel para que nos
comunicaran con la habitacién de Santy, el cantante..

Y recuerdo también que amaba con locura a Tony Curtis.

Todo lo demds, a esa edad mia, era tratar de que mi papa me
dejara salir sola, sacar las asignaturas y flirtear con los
muchachitos mas bonitos de la escuela”.

La Gltima reaccidén es la de otro periodista cubano, que ha
vivido intensamente esos afios setenta pero que los resume a su
manera y con su propio estilo:

“Tal y como el cuerpo en mi época estudiantil/se dividia en
cabeza, tronco y extremidades, /la vida, a esta altura de la
mia,

se puede diseccionar en suenos, realizaciones y recuerdos.

Por esas tres etapas claramente identificables/Pasamos todos,
en mayor o menor escala, /Con mas o menos conciencia vy
resultados/Y con mayor certeza mientras nos acercamos a la
altima.

Desde la altura de la mia,/En la que se puede otear mejor lo
dejado atras/Y cuesta mucho trabajo avizorar lo que esta por
venir,/En especial por el mundo en el que se desarrolla,/Tanto
en lo cercano como en lo global,/Cabe mejor recrearse en lo
positivo de lo hecho/Que angustiarse por lo que se nos ha
quedado /pendiente, trunco o malogrado,/para asi enfrentar lo
inevitable con 1la mejor sonrisa posible/y 1la relativa
tranquilidad de haber hecho/lo mejor, lo posible, lo esperado..
y quizas, un poquito mas./ Con ese animo trato de darle a



estas jornadas finales/el gusto de los sabores imaginados/el
placer de las sensaciones intuidas/el delirio de las quimeras
sofladas y/la satisfacciéon por buenos descendientes /Ahora que,
como todos,

vamos siendo mas recuerdos que proyectos,/y habitamos cada vez
mas —si acaso—/en la memoria de unos cuantos/(sean decenas,
centenares o miles), /siento que es la hora de redoblar el
paso/para que, llegue lo que 1llegue cuando llegue, me
encuentre en la disposicién de dar lo maximo, como siempre he
vivido, y convertirme,/definitivamente,/en un buen recuerdo.”

Anos setenta que Manuel Juan Somoza retrata en un corto
parrafo en su “Crénica desde las entrafias”, que ahora que Cuba
entra en un periodo nuevo, con un nuevo Presidente, se hace
mas imperioso leer:

“Eran la viva estampa de lo que hace la caha de azlcar con los
hombres que se empefian en segarla. Reflejaban agotamiento en
el rostro, en la espalda, en los pies, en los codos y hasta en
cada cabello de las barbas puestas de moda desde 1959. Los que
cortaban desde el pitazo de arrancada caminaban envueltos en
una especie de tunicas despedazadas, llenas de sudor y mugre,
que al comienzo de la zafra fueron camisa y pantalén. Los
sombreros magullados, las caras cortadas por las hojas
filosas, las manos convertidas en garrotes y las botas
desfondadas. Caia la tarde y todos regresaban al campamento
luego de una faena que puso en marcha la salida del sol, tuvo
un paréntesis en el almuerzo llevado hasta la misma plantacidn
y recomenzd sin pérdida de tiempo, Y asi, dia a dia, en el
inicio de otro mes”.

Una prosa, una descripcién, que me recuerda al Emile Zola de
“Germinal”.



